方力鈞：恣意另類生存 玩世不亦樂乎

為期3個月的“另類生存——方力鈞手稿研究展”自4月8日起在武漢合美術館展出，共呈現了方力鈞自1977 年到2016年創作的兩百多件手稿作品。作為藝術品市場上千萬元級的當代藝術家，方力鈞與王廣義、張曉剛、岳敏君被并稱為“中國當代藝術F4”，但質疑和 猜度之聲也一直相伴相隨。不過，方力鈞似乎始終在他的“玩世現實主義”中無所謂地野蠻生長著——近年來開始恣意玩水墨、玩陶瓷、玩版畫，不亦樂乎。到底他 是怎樣看待藝術創作，又是如何回應猜疑的？他的答復有如他那代表性的光頭符號一樣，既簡潔又飽含深意。

　　文/圖 廣州日報記者江粵軍

　　從作品到人生：三個層面的“另類生存”

　　本次方力鈞手稿展命名為“另類生存”，在合美術館執行館長、策展人魯虹看來，主要基于三個層面的原因：首先是指方力鈞本人在成長期間的“另類”生存狀 態，即與許多同代人完全不同的生存方式；其次是指他當初作品中人物生存狀態的“另類”性，即“玩世不恭”與“潑皮”的內在氣質；再次則是指他創作方法的 “另類”，即他創作的“具象繪畫”事實上已經完全不同于傳統寫實繪畫的創作規范。

　　為了有效、深刻呈現方力鈞的這種“另類生存”狀態和歷程，展覽分為五個部分：

　　一、早期學藝：展出方力鈞從1977年至1983年的手稿，即他從參加中學美術組到參加邯鄲市工人文化宮美術班，再就讀于河北輕工業學校期間的手稿作品 若干件?？梢钥闯?，小時候的方力鈞繪畫并不好。但在他 1980年中學畢業考上河北輕工業學校學習陶瓷美術時，已經接觸到版畫創作，并獲得栗憲庭的鼓勵。

　　二、央美求學：主要展出方力鈞從1984年至1988年的手稿。1984年，由于方力鈞在體驗生活時創作了水粉組畫《鄉戀》，被選拔參加了第六屆全國美展并獲河北省美展一等獎，他勇毅地辭掉了邯鄲市廣告公司的職位，并于第二年考入中央美術學院版畫系。

　　三、圓明園時期：呈現方力鈞從央美四年級至1991年的手稿，包括畢業后入住“一畝園”工作室到“圓明園”期間的作品，以及進入令他聞名于世的創作狀態 時所畫的若干創作草圖。本來，1992年至1994年是方力鈞的創作高峰期，但由于在廣告公司工作期間養成的習慣，當時他常常根據若干照片的啟示直接在大 畫布上放筆創作，并且一邊畫一邊修改，因此，這幾年留下來的相關速寫與草圖并不多。

　　四、創作更新期：包括方力鈞從1995年至2009 年所畫的手稿。當中顯示了方力鈞在保持“光頭品牌”的同時，不斷進行修正和微調，部分作品開始出現艷俗傾向，話語方式由潑皮形象突然轉向類似潛泳場景的描 繪，畫面趨向沉靜、漂亮。1999年后，作品中出現了大海、藍天、白云、陽光，藝術表現由凝重轉向了輕松。

　　五、新水墨時期：為方力鈞2010年至2015年所畫的新手稿，包括創作小稿與人物肖像。他用水墨創作的栗憲庭、王廣義、傅中望等人的頭像都十分傳神，合美術館館長黃立平認為：“在戲謔、玩世的智性背后，他的筆下流露出一種高尚的嚴肅性?！?br/>
　　惡作劇剃光頭卻轉換成反叛的藝術符號

　　方力鈞最負盛名的，自然是他那延續至今的“光頭”符號，這一符號最早出現于1988年他創作的《素描NO.1—3》中。而后，在進行畢業設計時，方力鈞 創作了一組光頭的素描稿，當時就被包括《江蘇畫刊》、《美術雜志》、《美術報》多家媒體刊登，后來被澳大利亞國家美術館收藏。

　　從中央美 院版畫系畢業后，方力鈞放棄了解決北京戶口、提供兩居室的造幣廠工作搬到圓明園成為“盲流”藝術家。此后，他不斷在圓明園與頤和園之間的一畝園、藝術家們 盤踞的掛甲屯、大學好友的簡陋宿舍、農舍養雞場、福緣門西村、輔仁大學間遷徙輾轉，最窮的時候“一頓飯只能吃三根掛面”。但“光頭”計劃沒有變，從素描轉 入黑白油畫，他完成了8幅作品，直接面向“荒唐的”、“無意義的”、“平庸的”的生活片斷，如打著哈欠的自畫像，手抄在兜里或莫明其妙傻笑的人像等，無論 男女老幼無論何種身份，都一律剃了光頭。

　　1993年，在“中國前衛藝術展世界巡展”上，方力鈞開始迎來了他藝術生涯中最濃墨重彩的一 年。他以最完整、數量最多、尺寸最大的作品，獲得了極大的關注度和曝光率，而后成為第一位被邀請參加展覽的中國當代藝術家，作品《打哈欠的人》也登上美國 《時代》周刊封面?！肮忸^”正式亮相世界藝術舞臺。

　　透過本次展覽，人們更能夠深入了解到方力鈞的“光頭”是如何煉成的。

　　在方力鈞上中專的時候，學校里來了一位校長，要求男同學的頭發，鬢角不能超過耳朵的上部。有一天上早操時，方力鈞和幾個同學被警告說如果第二天還不按要 求理發，就按曠課處理。到第二天他們幾個還是沒有剪發，老師準備給他們記曠課，作為學生的他們，心里很害怕，但又不服氣，于是下了課就到學校外面的理發店 統一剃成光頭。第二天早操時，他們幾個又被叫了出來。因為當時剃光頭的人還很少，他們一出列，全校學生便哄然大笑，老師們認為受到了侮辱、挑釁。這讓方力 鈞在潛意識中覺得光頭有一種反叛性。

　　魯虹認為，雖然當時方力鈞與他的朋友們肯定不是在做藝術，但他們卻以“惡作劇”的方式成功打了一場 “符號大戰”。其抵抗的內含因“光頭”的特殊形式才得以成立。這使得他一旦決定以藝術作為終身職業，非但沒有以摹仿或轉換西方當代藝術大師的風格樣式去走 自己的藝術之路，反倒是極其聰明地將具有中國特點的“青年亞文化”或“潑皮文化”的思維方式巧妙地轉換到了自己的藝術創作之中，這一方面令他對藝術創作有 著自己不同凡響的理解，另一方面也令他的藝術風貌從一開始就具有“非經典”與“中國化”的特點。因此，本次展覽的海報設計有意將方力鈞讀書時惡作劇的照片 與他的手稿疊印在一起。

　　玩水墨只是因為符合自己的表達需求

　　廣州日報：您怎樣看待這一次的手稿展？

　　方力鈞：不同于只展出成果的展覽，這次重點在藝術家成果的成長、形成過程，為觀眾提供了另一個側面和角度。

　　廣州日報：您說您感興趣的就是人和人的狀態，很多評論家也都提到您關注點主要在于人的共性，您是從小就很喜歡觀察人、畫人嗎？

　　方力鈞：無論喜歡不喜歡，我們必須面對人和人性，任何諸如掩耳盜鈴、逃避之類的方法都無濟于事。

　　廣州日報：您在過去的訪談中也提到過人類的共性之一就是“痛感”，是什么讓您對“痛感”特別關注？

　　方力鈞：當某些事或體驗令你長期關心、不能放下時，就意味著其對你的重要程度?！巴锤小遍L期揮之不去，就會成為生命中的大困擾，就意味著需要尋找合適的解決方案。

　　廣州日報：在您看來技術對當代藝術仍是必要的嗎？今天不少當代評論家認為技術只是手段，無足輕重。

　　方力鈞：我也認為技術只是手段，但技術手段還是極其重要的，就像你想喝酒的意愿非常重要，所以獲得酒的手段就更加重要。

　　廣州日報：您越來越喜歡水墨創作，水墨帶給您的感覺跟油畫有什么不同？您的水墨畫跟傳統又有什么區別？

　　方力鈞：更多的使用水墨，首先同自己流動性的生活方式相符，方便、便捷，其次可以集零散為整合。同時因為其特有的語言方式，更契合現階段自己的表達需要，也同自己的經驗積累、年齡變化、之前作品的完成狀況有關。水墨的重點不是非要區別于傳統，而是符合自己的表達需求。

　　藝術的一大使命是讓世界寬廣豐富

　　廣州日報：您也創作陶瓷作品，這當中吸引您的又是什么？為何叫“坍塌的陶瓷”？另外您也創作大型版畫，在不同藝術語言的作品中，是否有您一以貫之的藝術精神？

　　方力鈞：利用陶瓷的物理特性探討存在與毀滅的臨界點，是我的工作重點之一，這就使得所有可控的技術一旦形成，立刻就被淘汰，所以始終處于動態和精進中； 木刻版畫的不可更改，刀鋸痕跡是其語言核心特色。我使用不同的語言表達，只是為了更好地探討同一主題，也很像同一本書的不同譯本，或同一物體的不同觀察角 度。

　　廣州日報： 2013年您正式出任國家畫院當代藝術研究中心主任，這兩年多您主要做了哪些工作？

　　方力鈞：重點是申請成立了《中國國家當代藝術檔案庫》，也獲得了國家藝術基金的資助，工作在穩步進行。

　　廣州日報：對于有些人認為您的作品丑化了中國人，您怎么看？

　　方力鈞：我們曾經以女人裹小腳為美，天足為丑，但多么美，也抵不住小腳的世界萎縮、以美為借口而失去世界的代價。先不討論美丑，藝術的一大關鍵使命，是讓世界越來越寬廣豐富，而不是假借神圣的名義，給我們帶上鐐銬。

　　廣州日報：作為一個很早就得到世界性認可的藝術家，您覺得中國當代藝術爭取國際話語權、獲得西方認可重要嗎？

　　方力鈞：藝術的價值，首先是對自己有意義，才有資格去爭取他人的認可；具有自己的獨立性，才能同他人比肩。所以，首先應當考慮的，你的創作對你自己、你的周邊、你的時代、你的文化是不是有價值、有意義。