藝術的現代性是反映真實而不是現實

按：19層空間沙龍2016第二季4月3日下午登場，在交流作品的同時，我跟同學們討論了現代主義之后藝術中的“現實”和“真實”的區別。我覺得中國藝術家自徐悲鴻以來的一百年里，一直沒有搞清楚現實和真實的區別這個問題。

　　下面是我的發言紀要：現代主義之后，藝術反映的意識、意念或心理層次的真實，而不是身份角色和身體在社會生活中的“現實性”。這不是說意識、意念完全與現實無關，意識、意念層次是包含現實的含義的，任何現實的內容都會折射到意識、意念層次，現代藝術反映的意識、意念層次的現實感，而不是直接的具體的現實性。一百年來，從徐悲鴻到當代藝術一直沒有搞清楚這個問題，絕大部分藝術家沒有分清楚現實與真實兩個概念的區別，更沒有搞清楚，現代藝術反映的是精神內在的真實性，而不是直接的社會生活的現實性。

　　藝術為何要放棄對現實性的表達？因為政治學、社會學以及商業電影、流行文學就可以做得很好，在語言形式上，攝影、電影和長篇通俗小說、長篇連環漫畫比繪畫更有效?，F代繪畫需要表達更高層次、更內在的精神真實，而不是反映現實性的情境、現實性的故事或人在具體社會生活中的情緒和情感，這些商業藝術就可以做了。就像哲學一樣，柏拉圖、孔子時代，哲學要討論如何做人的具體的道德修養問題，但到了17世紀以后，如何做人可以交給社會評論家、公共知識分子、媒體專欄作家去做，哲學家的工作是討論更純粹的意識、邏輯和語言的問題。

　　現代藝術同理，現實性的表達是屬于商業藝術做的事情，這不是說商業藝術不好，或不是藝術，商業藝術像好萊塢電影、流行長篇小說，事實上層次很高。但純粹的先鋒藝術，就像哲學一樣，它的工作是從現實性的領域轉向精神內在的真實性，所謂真實性，即意識、意念和心理的真實。

　　為何說真實的內在層次比現實更值得研究和表達？首先，這個層次實際上比現實更大，意識、意念層次中的東西，現實不一定有，但現實的東西一定會反映在意識、意念層次；其次，人的現實性是受意識、意念和潛心理控制的，就像佛教說的第七識或第八識阿賴耶識，前六識是現實性的感受，阿賴耶識是看不見的，這個意識層次不是現實性，唯識學說，現實是幻相，阿賴耶識才是對世界真實的總體認識，但它沒有對應的現實圖像，它只存在于意識、意念以及對應的觀念層次。

　　現代哲學、現代藝術要反映的是這個內在意識的真實性。一戰后的早期現代主義，現代繪畫的一個重要訴求是脫離現實性，擺脫繪畫的文學現實及其寫實形式，進入一種關于純粹形式層次的形式主義，這種訴求主要反映為抽象主義。抽象主義是一種非現實性，一種關于純粹形式意識的非現實形式。但抽象主義還沒有完全達到現代性的意識真實的層次，這一點在20世紀上半期只有先鋒文學做到了，像卡夫卡的小說或蘭波的詩歌做到了。抽象主義只是做到了與現實性切割，但寫實繪畫在二戰前沒有做到，像表現主義和超現實主義，甚至沒有做到與現實性切割。超現實主義雖然圖像結構上是打破時空的拼貼結構，但單元圖像碎塊以及整體上的內容，還是一種現實性。不等于打破時空的畫面就不是現實性了。

　　另外，像象征主義、浪漫主義，只是圖像的簡約化、風格化或裝飾主義，但畫面的表達內容實際上還是現實性的。即使印象派、表現主義，雖然圖像形式上不再是精確寫實，但內容上還是現實性的表達。像表現主義，它的形式層面有了變形，筆觸、筆線和色調偏向主觀形式，但它所表達的情緒、情感，還是一種現實性的情緒、情感，并不屬于一種意識、意念層次的真實。寫實形象的現代性，如何從現實性的表達，進入到意識、意念層次的真實性，主要是從馬格利特到馬克-坦西這一路。

　　馬格利特的作品分為兩塊，一部分是屬于超現實主義，另一部分是觀念繪畫，比如一個人站在鏡子前，鏡子中看到的是自己的后背；或眼睛看著自己的左手拿著蘋果，右手畫筆卻在畫鴨子；或畫架的視野與窗框外的內容同構，馬格利特最杰出的作品是這一部分，他率先使寫實繪畫真正進入了現代性，即進入了對意識、意念、觀念的真實層次，因為這些內容現實中是沒有的，只存在于意識和觀念中。

　　二戰后，美國的馬克-坦西使這一模式走向成型，即真正從現實的空間觀念（浪漫主義、象征主義和超現實主義的空間仍是一種現實性）進入到一種意識空間或文本空間。中國的大部分寫實形象的繪畫，實際上都還沒有真正進入現代性，沒有進入寫實形式的意識層次，大都只是停留在表現主義和超現實主義，這兩者看似畫面上是非現實的圖像，實際上，內容和情緒、情感仍是現實性的，總體上，與浪漫主義、象征主義屬于一個框架。