虛假的社會介入——被現實綁架的“藝術困獸”

當藝術的問題再次被政治、經濟、歷史等社會問題填充及概念覆蓋時，它變得不再自由，并且顯得責任重大。它看起來像一個能量巨大的熱氣球，它被現實構建，被如空氣般的無所不在的社會問題填充，而它飛行的能量卻是由藝術發展方向的轉向所產生的藝術內在邏輯支撐。藝術從人類開始獨立思考的那一刻起便一直伴隨，它獨立于人的社會生活而存在。今天的藝術家將它視為最高級的社會工具，用以解決人類生活瑣碎的生存問題，卻鮮有人關注藝術需要什么？它向往什么？它曾經自由過，瘋狂過，叛逆過，現在卻被現實監禁。你能想象藝術失落和絕望時的樣子嗎？

　　被現實綁架的“藝術困獸”

　　它像一只被現實綁架了的怪獸，體內擁有著巨大的能量，卻被現實拖累著。因為它背負了太多人類的社會責任和約束，難以產生自由的想象并盡情遨翔。在當代藝術被社會入侵之后，它發現自己開始變得被動起來。以卡塞爾文獻展為例，從第十屆開始它便一步步介入社會，用藝術制造社會事件，用作品產生社會反映（今年的14屆也許會更甚）。而如今的情況是，藝術反被社會入侵和控制，因為全球范圍內藝術理念的普遍滯后性，當藝術扎進現實協助精英人類發現并理清部分社會問題即將轉向自由時，人類大軍才剛剛覺醒，遂高聲呼喊“藝術是現實的”“藝術是政治的”“藝術是要從群眾中來再到群眾中去的”，一切都是人類滯后的臆想。但僅僅這種殘余的臆想都能夠在中國使用十幾二十年。

　　當藝術家們振臂高呼時，藝術再要從現實的焦點上移開就會顯得有些臨陣脫逃，因為人類找出了太多各種地域大大小小的現實問題擺在它的面前，等待它處理，它該怎么辦？對藝術來說它有更重要的應該解決的自身方向的發展問題，而不是停留在解決社會問題等如此棘手甚至無解的社會現實中，因為解決了這些自然會發生另一些，世界原本就是問題相互牽制向前發展的。在當人類的手段對社會問題束手無策時，需要藝術在這種特定的時間段介入并引領局勢，但它不應該永遠被限制于此。自二十一世紀初，當代藝術便一步一步深深地踏入社會現實的沼澤中開始無法自拔，在一段時間里它輕松駕馭、與現實談判、與藝術家談笑風生，甚至為藝術家搶占了社會上風而自鳴得意過。而到了今天，這些重復的、沉重的、不解自明的社會問題依然想要通過藝術的手段得到解決，準確地說是今天人類社會行進史所面臨的種種問題都想要靠它來呈現，這無形之中給藝術增加了太多重復的、無效的工作，對藝術本身來說剩下的就只有利用，無任何提升、更新或升級的東西在藝術上體現，簡單來說現實就是一種拖累。

　　今天，藝術家與策展人對展覽和作品所寄希望的藝術的功能和使用方式太過于現實，這讓藝術變得有些沉重，有些難堪。它原本是個只能用思想剖析和確定問題的一類事物，我們卻要給它披鎧帶甲讓他上戰場，這是一種急于求成的心理戰術，一場可以持久但必然雙方俱疲的不現實的戰爭策略，一種喪失理智的對藝術簡單邏輯的使用而生產出的低階景觀。藝術并非不能解決社會問題，而是它不能夠只停留在現實的層面。我們大部分社會人參不透它所具備的能量范圍，靠現實的想象是不能達到那種高度的，只有放開它，你才會看到它飛去的方向，那也許是將來我們的展覽和作品、藝術家和策展人都要去的地方。

　　藝術≠使用工具

　　當藝術被一步步簡化為一種人類的使用工具，又對這種工具的使用只停留在表面的人類活動時，我們便開始埋沒藝術的其他功能。今天的當代藝術依然是在延續西方幾十年前介入和處理社會變更遺留下的歷史問題的思考方式。因為這些必需要解決的社會問題使它實現了藝術在社會層面中功能的最大化。

　　當一些歷史的節點問題被層層撥開，用藝術的手段將其曝光之后，社會的發展進程依然是緩慢的，在沒有形成新的歷史節點之前，又沒有如期的完整的社會問題供藝術家解剖時，在這種情況下藝術家依然倔強的扎入現實中去找尋合理的藝術表達點完成藝術功能的延續時，便開始出現利用現實的嫌疑，而不是去創造現實。許多時候藝術家的這種行為是一種虛假的社會介入，沒有現實本身的形成那么具有深刻的現實邏輯和發展原因。而一些中國藝術家的社會介入方式也只是一種移花接木的行為，用一種高高在上的藝術家姿態移接到現實問題中來，進行“藝術+現實”模式的簡單疊加，沒有真正進入或攪動事態的發展，只演繹了一場虛假的現實。這是一種幾乎無效的社會實踐，因為它的功能被劇烈的、千變萬化的現實擋在了外圍，沒有深入的可能，也就沒有實現藝術高于生活的理想的可能，也就不會提出新問題。

　　我們所說的“社會介入”，其實都包含著一種絕對的理性，這種理性源于對現實和藝術史的思考，這種理性將多數社會介入的藝術實踐者的思想帶入了一種趨于統一的滯后的歷史眼光——拯救社會問題，而缺少了個人的、感性的、不可被復制的人生體驗與獨特的藝術思考。所以當我們看到一個藝術家并不借用社會問題當作自己實踐的基石和擋箭牌向當代藝術功能的方向攀爬時，我們覺得是新鮮的；而當他在個人的表達方式上又作出了自己的樣子時，我們覺得他的藝術“無私”的，因為他提供了一種新的視覺知識體驗，因為他的目光瞄準的是藝術，而非既定的現實的實在。

　　無力的“社會調查”

　　社會調查、藝術區搬遷、強拆、社會倫理等與藝術的種種關系，每個藝術家都應該考慮過這個問題，這其中真的有與藝術的必然聯系嗎？當然，部分答案是否定的。社會調查是當代藝術從藝術本體向社會現實轉變過程中延伸出來的一種藝術表達和創作方式，它不是一種藝術形式，更不能稱之為流派，它只是當代藝術功能的一種體現。

　　關于社會調查的藝術實踐，你是否真的將自己丟到亂哄哄的真實的社會現實中去深入挖掘？一件社會介入的行為真的可以吸引你持續幾年的時間去實踐嗎？被拉長的時間線在秒更的現實世界里實踐初始的藝術性還依然存在嗎？許多時候你想即擁有藝術家的自由狀態，與群眾保持距離，一方面又想讓自己的調查統計稍微加以形式的轉化就可以在藝術領域具有絕對的說服力。這種現實的距離就造成了藝術理想與藝術本體之間的間隙，使得這種創作方式咀嚼起來有些苦澀。一個游蕩在現實表面的藝術觀察者，是一種缺乏藝術能動性的活動生產者，因為其中的一些工作其他領域的人也可以完成，甚至做的更好。而只有藝術家才能完成的想象才是藝術家不可被替代的工作，這其中就包含藝術的創造性。

　　很多時候這些以介入社會為名的藝術家，一部分人是獨立思考能力有限、創造力匱乏的藝術家。社會現實是他們安全的港灣。他們習慣包裹著藝術的防護外衣走入人群中，用一種至上而下的眼光，以一種半隔離的狀態去視察。這種缺乏肉身殊搏的感知經驗顯然是一種小聰明，一種很現實的自保心理，因為他們怕自己被現實牽扯而不能及時收割自己的“經驗”回到藝術場域中進行展示。成，你便收獲了藝術上的理想；不成，你也將順利找到心理平衡：因為你是做社會調查實踐的，不與市場同流合污。而現實的情況是你們并沒有能力將自己的行為構建成可以銷售的話語或者商品。當你們用這種推辭為自己藝術實踐的失敗找心理平衡時，這無形中阻礙了你們與藝術真正過招的機會，也就得不到對藝術的更深一層的不一樣的認識，因為當那些實踐不成立的因素和阻力擺在你面前時，你逃了，你又回到現實的襁褓中尋求慰藉。在過去的一些年里，投靠現實是一種藝術表達的捷徑，但將來未必是。

　　當“創造”化作一只野獸醒來并開始掙脫現實的時候，過于依賴社會現實會成為是一種接近藝術真相的阻力。依賴現實的表現是：你的創作視野從始至終盯著的一直是現實，只是現實，而無其他。

　　這種實踐方式本身沒有什么問題，只是當河流中的水走向下游時，那上游的水草依然被淹沒在滔滔不絕時時滾來的河水之中，它認為自己的環境從來沒有變過?？梢呀浟鬟^的河水卻在離下游不遠的入?？诩て鹎永?，而你還在原地苦苦支撐。

　　以藝術的名義面向未來

　　當藝術在藝術家和藝術總監手中變得越來越現實，越來越功利，越來越成為人類社會的一種工具時，藝術在忍受。當它承受不住現實的壓力，人類也越來越背離它存在的初衷時，它就會開始向往自由，會想要逃離，脫離現實回歸本體，回到藝術自身的問題和邏輯上來。它一直都是這么發展變化的，在藝術史上藝術幾次與實現交匯，可以說那種實現不是藝術的需求，而是人的需求，社會的需求。但這次與現實的交匯顯然在人類需求中幾乎耗盡了藝術的創造力與激情，它若前行必須要靠創造力補充能量，才能實現下一次與新的社會現實的交匯。

　　只不過當它決定要逃離時并不會那么干脆，它依然需要借助一個社會契機，實現它自由的渴望。我不知道這個契機會在哪塊大陸降落，在哪個國家生長?？傊?，現在正是開啟這個渴望的時刻，你需要為放飛藝術提前做好準備。

　　扔掉歷史的包袱，面向未來。